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PRÓLOGO 


Gonzalo  Valero  Martín  no  es  autor  que  necesita  pre¬ 
sentación.  A  la  edad  en  que  pocos  escritores  han  con¬ 
seguido  definir  su  personalidad,  libre  de  impresiones 
librescas,  él  ha  mostrado  la  verdadera  originalidad,  que 
consiste  como  decía  Leonardo  de  Vinci,  en  ser  hijo  y 
no  nieto  de  la  naturaleza.  Gonzalo  Valero  Martín  obser¬ 
va  directamente,  la  preocupación  literaria  viene  des¬ 
pués.  En  cuantas  obras  teatrales  lleva  estrenadas,  se 
revela  la  independencia  de  su  espíritu,  una  elegante 
imparcialidad  y  una  forma  exenta  de  lugares  comunes. 

O  yo  sé  poco  de  este  arte  de  hacer  comedias,  que 
tiene  mucho  de  brujería,  ó  bien  puedo  atreverme  á  pro¬ 
nosticar,  como  las  brujas  á  Macbeth.  ¡Tú  serás  Rey!  He 
aquí  á  otro  que  será  rey  y  señor  del  público.  ¡Buena 
falta  están  haciendo  unos  cuantos  reyes,  para  poner 
un  poco  de  orden  y  buen  concierto  á  la  desordenada 
república  teatral  que  padecemos! 


Jacinto  Benavente. 
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J^ietfecitas  Juárez 


/  Qj tuceiíátrno  dafudo  de  adornación 


d  /a  tmyei,  d  fa  actii^  y,  d  da  u*ad>ie! 


REPARTO 


PERSONAJES 

■  ■ '  ■ 

RETÉ  (26  años;  distinguida,  bonita  y  muy 
sincera) . 

LILÍ  (27  años;  guapa,  elegante,  instruida 
é  inteligente) . 

SOL  (28  años;  muy  hermosa,  muy  elegan¬ 
te  y  muy  buena) . . 

MARGARITINA  (16  años;  muy  linda  y 
muy  soñadora) . 

TOTÓ  (15  años;  muy  infantil) . 

CONCHA  (46  años;  severa  y  austera).».. 

CLARA  (90  años;  muy  femenina,  muy  dul¬ 
ce,  muy  amorosa  y  muy  inteligente). . 

UNA  DONCELLA  (traje  negro  y  mandil 
de  encaje) . 

OTRA  DONCELLA  (ídem  id.) . 

PASCUAL  (no  habla) . 

RAMÓN  (ídem) . 


ACTORES 

Nieves  Suárez. 

Amelia  Ziur. 

Srta.  Toscano. 

Sra.  Santiago. 
Srta.  Peñaranda. 
Sra.  López 

Sra,  S.  Arifio. 

Srta.  Calzadilla. 

Sr.  Lombía. 

Sr.  Soteras. 
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CUADRO  UNICO 


Saloncito  de  confianza  de  gentes  acostumbradas  á  vivir;  que  dé  la 
sensación  de  que  es  una  casa  habitada  por  señoras  solo 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  CONCHA,  LILÍ,  una  CRIADA  y  RETÉ 

Con.  Eso  es  pero  muy  feo,  mucho;  no,  no  creas 

que  me  hago  la  enfadada;  no  señora;  lo  es¬ 
toy  de  verdad. 

¡Qué  bonito...  jugar  con  el  corazón  hu¬ 
mano;  muy  lindo!  ¿por  lo  visto  este  es  el  de¬ 
porte  moderno  de  las  señoritas  del  día?  pues 
prefiero  otro  cualquiera  por  ridículo  que  sea 
(y  cuidado  que  todos  son  ridículos);  luego  os 
quejáis;  si  no  os  pueden  tomar  en  serio;  si 
vosotras  mismas  os  debíais  avergonzar  de 
vosotras  mismas;  si  sois  jóvenes  sin  juventud, 
si  no  sentís  el  amor  del  alma...  ¡qué  podéis 
esperar! 

XiiLí  ¿Que  no?  Sí  lo  sentimos,  tita;  lo  que  sucede 

es  que  lo  sentimos  por  quien  no  lo  siente 
por  nosotras. 

Con.  Y  por  eso;  porque  Juan  no  te  quiera,  has 

de  casarte  con  Pedro...  no,  hija,  no;  si  Juan 
no  te  quiere  no  engañes  á  Pedro. 

Lilí  Si  no  engaño  á  ese  Pedro  á  quien  no  conoz¬ 

co,  puesto  que  debe  amarme. 

Con.  Quien  dice  Pedro,  dice  Ramón . 


Lilí  ¡Tía!... 

Con.  ¡Pobre...  le  veo  tan  bueno,  tan  sincero,  tan; 

trabajador,  tan  acreedor  á  que  se  le  quiera... 
me  da  una  pena...  ¡pobre! 

Lilí  Sí,  si  iodo  eso  es  muy  cierto;  pero  es  pobre,, 

muy  feo... 

Con.  Feo  puede  importar  para  todo,  para  amigo, 

para  novio;  nunca  para  un  marido  verdad. 

Lilí  Tienes  razón...  ¿No  ves  que  al  marido  no  se 

le  ve  nunca  cerca? 

Con.  ¡Tengo  razón! 

Lilí  ¡Ay,  tita  del  alma;  qué  pesadita  te  pones 

con  tu  maldita  seriedad!...  Ya  lo  sé,  no  me 
lo  repitas;  en  tus  tiempos  las  muchachas, 
solteras  valían  más,  eran  más  formales,  más 
serias  ¡ay!  afortunadamente  para  mí  no  ho 
nacido  en  aquella  maldita  época. 

Con.  Sí  afortunadamente...  ¡cualquier  día  te  tolera 
ninguno  de  aquellos  mozos  á  ti,  ni  á  tus 
amiguitas  ese  reloqueol 

Lilí  Tía... 

Con.  Ese  reloqueo;  bien  digo,  ese  reloqueo  que^ 

os  tiaéis  con  esa  caterva  de  sanguijuelas 
con  frac  que  tenéis  por  amigos. 

Con  ellos,  por  ser  ellos  como  son,  podéis 
vosotras  ser...  como  sois. 

...Con  un  Angelito  Morrer,  teníais  que  ha¬ 
ber  tropezado,  que  porque  su  novia  tenía  la 
enfermedad  ( según  ella),  la  costumbre,  según 
los  demás,  de  guiñar  un  ojo,  aguardó  á  ca¬ 
sarse,  y  en  cuanto  fué  su  mujer,  la  llevo  á. 
un  médico  á  que  la  operasen. 

Lilí  ¿Y  la  operaron? 

Con.  No...  porque  ella  se  echó  á  sus  pies  llorando 
y  aseguiándole  que  se  le  corregiría.  A  los 
veinte  minutos  ya  estaba  completamente  bitn. 

Luisito  K enovales;  que  dejó  á  su  novia  en 
público ,  en  casa  de  los  marqueses  de  Orella, 
porque  presumió  que  se  timaba,  como  decís, 
ahora,  con  el  hijo  de  la  casa. 

Tu  padre,  que  me  dió  un  día  dos  bofeta¬ 
das  por  celos. 

Lilí  ¿Mi  padre? 

Con.  El  mío,  es  decir ,  tu  tío. 


Lilí 


Con. 

Lilí 

Criada 

Lilí 

Reté 

Lilí 

Reté 


Lilí 


Clara 


Con. 

Clara 


Con. 

Clara 


Bueno,  tita,  no  me  regañes  más;  no  le  dejo 
porque  sé  que  en  último  recurso  es  un  marido 
seguro . 

¡Niña! 

Siempre  que  hablo  he  de  decir  alguna  nue¬ 
va  tontería.  ¡Jesús  que  fatalidad! 

La  señorita  Reté... 

¡Oh,  Reté!... 

¡Lilí...  doña  Concha!...  (a  luí.)  ¿No  sales?... 
Luego... 

Perfectamente;  me  estaré  un  rato  contigo. 
(a  la  criada.)  Diga  á  madame,  que  espera  fue¬ 
ra,  que  se  marche  con... 

Espere,  vamos  nosotras  y  así  las  veo.  (Mutis.) 


ESCENA  II 

CONCHA  y  DOÑA  CLARA;  después  RETÉ  y  LILÍ 

(Saliendo  con  el  cestito  de  labor.)  Mira,  Concha, 
escuché  toda  tu  plática  y  no  sé  si  haces  bien; 
la  vida  moderna  lleva  un  curso  en  que  casi 
es  preferible  que  piensen  como  piensa  tu 
sobrina. 

No,  mamá;  no  lo  creas. 

Sí,  hija  mía;  mira  que  los  años  enseñan 
mucho...  ¡pobres  ángeles  míos!  ¡qué  época! 
teniendo  que  contentarse  las  desafortuna¬ 
das  de  la  fortuna  con.el  deshecho  humano. 
Mamá,  creo  que  exageras;  Ramón  es... 

Un  pinta;  no  nos  hagamos  ilusiones,  estu¬ 
dioso,  pero  un  pinta;  comprendo  que  el  inte¬ 
rés  una  á  mi  nieta  con  ese  hombre;  pero  el 
cariño,  el  deseo,  el  impulso  de  la  sensación 
del  primer  beso  de  amor,  comprendo  que  lo 
rechace. 

¡Pobre  ángel  mío,  enamorada  de  un  ser 
que  la  amaría,  la  adoraría  ó  fingiría  adorarla 
si  el  bolso  de  la  abuela  pesara  más!  ¡Qué 
vida,  qué  juventud!...  Creen  que  nos  en¬ 
gañan,  y  no  comprenden  que  en  sqs  ojos, 
en  sus  risas,  en  sus  movimientos,  adivino 
la  farsa. 


Con. 

Clara 


Reté 
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Reté 


Clara 

Reté 

Clara 


Reté 

Lilí 
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Antes  se  decía  bodas  de  amor ;  hoy  tendre¬ 
mos  que  gritar  ¡bodas  de  puchero! 

Cada  hombre  presentable  tiene  su  precio;. 
sólo  el  desecho  abraza  el  amor  desinteresada¬ 
mente. 

Vamos,  mamá,  ¿será  posible  que  seas  tan 
niña  que  llores?... 

Sí,  hija,  sí,  lloro;  donde  me  ves  tan  vieja 
aun  no  he  olvidado  á  llorar  de  vergüenza;, 
vamos,  las  niñas  se  acercan,  vamos... 
(Entrando.)  ¡Oh,  doña  Clara,  abuelita!  Porque 
usted  es  la  abuelita  de  todas;  aunque  usted 
no  quiera,  queremos  nosotras  y  tiene  que 
conformarse. 

Poca  lata  os  dará  ya  este  vejestorio. 
¿Coquetuela  ahora?  Este  vejestorio,  como 
usted  dice  muy  mal  dicho,  todavía  como  se 
lo  propusiera...  ¡Pobres  senadores  por  derecho 
propio! 

¿Cómo  senadores?... 

Digo  senadores  porque  mis  abuelos  lo  son.. 
¿Y  tú  piensas  que  sólo  podría  apencar  con 
tus  abuelos?  No,  hijita,  no:  esos  señores,  con 
todos  sus  años,  son  muy  jóvenes  para  mí. 

Yo  estoy  bien  para  un  teniente  de  Húsa¬ 
res,  mejor  aún  para  un  bachiller;  y  aun  mu¬ 
chísimo  mejor  para  un  biznieto ,  si  es  que 
esta  picarona  quiere  darme  ese  entorchado. 
Abuelita  siempre  tan  buena. 

Es  usted  la  mujer  ideal. 

¿Vais  á  pedirme  que  es  acompañe  á  algún 
teatro? 

¡Mira  qué  escamona! 

Y  si  se  lo  pidiéramos,  ¿qué? 

Que  no;  os  haría  esperar;  ¿no  veis  que  yo 
también  fui  joven,  y  bonita,  y  alegre,  y  co¬ 
queta? 

(Enfadada.)  Vaya,  me  voy,  ya  empieza  vues¬ 
tra  abuela  la  cátedra  de  moral.  (Mutis.) 

Vete  si  quieres,  pero  vete  en  silencio,  no  nos 
interrumpas  á  las  chicas  jóvenes,  (se  sienta  en 
el  sofá,  en  medio,  abrazando  por  la  cintura  á  las  dos.) 

Yo  fui  coqueti,  pero  con  tino ,  desde  que 
una  pequeña  coquetería  de  una  buena  amiga 
mía,  labró  la  desdicha  de  dos  seres. 


Reté 

Lili 

Clara 


Reté 

Clara 


Reté 

Lilí 

Clara 


Reté 


¡Pobre  abuela! 

Cuéntenos  la  historia. 

Es  muy  sencilla;  escuchad: 

Esta  amiguita  mía  casó  con  un  joven, 
bueno,  inteligente  y  honrado,  pero  mala  figu¬ 
ra;  casó,  por  no  ser  una  más  en  la  congrega¬ 
ción  de  vírgenes  mundanas;  pero  se  unió 
¡sin  amor,  sin  ilusión,  sin  respeto  al  ser  que¬ 
rido!  El  sí,  la  adoraba,  era  loco  por  ella.  Un 
día,  una  noche  (mejor  dicho),  ya  casada,  se 
encontró  en  casa  de...  no  recuerdo  quién, 
con  el  suyo,  con  su  marido  moral,  y  ella, 
malhecho,  consintió  en  hablarle. 

Mal  hecho  ¿por  qué? 

Porque  una  mujer  casada  no  debe  hablar, 
ni  tratar  más  hombres,  que  aquellos  que  le 
sean  completamente  indiferentes  en  cierto 
terreno. 

La  niña  de  mi  cuento,  le  habló,  mal  hecho , 
le  contó  su  boda,  le  juró  con  palabras  su 
felicidad,  le  confesó  con  los  ojos  su  desespe¬ 
ración;  espiritualmente,  fué  durante  unas 
horas  su  antiguo  amor. 

¿Era  ella  capaz  de  engañar  á  su  marido? 
¡jamás!  antes  la  muerte. — ¿Hablar  y  no  bien 
de  él? — tampoco.  ¡Pero  su  alma!  eso  que  to¬ 
dos  llevamos  dentro  y  que  no  puede  ocul¬ 
tarse,  eso  se  escapó,  se  fué  de  su  pecho  para 
internarse  en  el  corazón  del  mozo  de  mi 
historia. 

El  marido  se  apercibió  de  la  escena,  y, 
quiso  hacerla  feliz,  la  autorizó  á  amarle;  ella 
le  contó  toda  la  conversación,  en  ella  no 
había  habido  nada  malo,  sólo  lisonjas  para 
él. 

Sin  embargo,  el  pobre  desde  aquella  fe¬ 
cha,  empezó  á  decaer,  á  envejecer;  su  mujer 
no  era  ya  suya,  no;  era  del  otro. 

¡Pobre  señora!... 

¿Pero  ella...? 

Honradísima,  murió  de  pena  de  no  haber 
sabido  convencer  á  su  marido,  de  su  men¬ 
tido  amor. 

¿Y  él? 


Clara 


Reté 

Clara 


Lilí 

Clara 
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Lilí 
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Reté 
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El  murió  también  de  tristeza  con  la  seguri¬ 
dad  del  engaño  que  no  existió. 

¿Y  el  otro? 

El  otro  aun  vive  y  pasea,  su  gentil  (porque 
era  gentil)  figura,  de  casino  en  casino,  con 
su  historia  en  los  labios,  su  historia  de 
gloria. 

Abuelita,  podía  usted  haber  callado  el  cuen- 
tecillo. 

No,  hijitas,  no  ponerse  tristes,  esto  sucede 
una  vez  en  la  vida;  no  me  miréis  así,  reíros ; 
únicamente  viene  á  demostrar  que  cuando 
una  se  casa  con  otro  que  no  es  el  suyo ,  debe 
pensarlo  mucho,  que  el  matrimonio  es  muy 
serio,  y  no  tratar  jamás  al  otro ,  que  por  muy 
fuerte  que  una  sea...  los  ojos  son  nuestros  pro¬ 
pios  enemigos. 

Y  ahora  os  dejo  solas  para  que  habléis  de 
vuestras  locuras  y  os  comuniquéis  vuestras 
alegrías  y  vuestras  penas...  ¡penas!  que  si  á 
la  abuelita  la  tocase  el  gordo  en  un  billete 
que  tiene  (no  lo  digáis  á  nadie,  es  secreto  de 
nosotras  tres),  cambiaría  en  felicidades;  os 
iba  á  comprar,  á  ti,  un  teniente  de  caballe¬ 
ría,  y  á  ti  un  pintor  rubio;  ¿ó  qué  pensáis, 
que  me  engañáis? — Tontas,  tontas,  poco 
francas  con  la  abuelita...  la  abuelita  os  per¬ 
dona  y  os  aconseja  no  olvidéis  la  historia... 
vidas  mías...  (Este  cuento  debe  recitarse  muy  feme- 
niuamente.  Mutis.) 

¡Qué  abuelal 

¡Qué  buena  es! 

¡Qué  gran  alma! 

(Momento  de  silencio.) 

¿Y  Ramón? 

¡Tan  feo  como  siempre!  4 
¿Cuándo  te  casas? 

Si  Carlos  no  se  decide  antes,  el  treinta  del 
actual. 

¿Decididamente? 

Decididamente;  ya  estoy  cansada  de  espe¬ 
rar;  me  parece  que  hice  cuanto  es  posible 
por  ser  suya...  él  no  se  enteró  ó  no  quiso 
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enterarse,  ¿Y  tú,  cuándo  te  ahorcas  con  Pas¬ 
cual? 

¡Quién  sabe!  antes  de  ayer  llegó  Julio,  me 
parece  que  te  digo  bastante. 

La  voz  decía  que  el  día  de  tus  cumpleaños. 
Yo  nunca  hago  esas  cosas. 

¡Ay,  Lilí  de  mi  alma,  qué  par  de  mujeres 
buenas,  fracasan  con  nosotras!  ¡Tan  feliz 
como  sería  yo  con  Carlos!... 

¡Y  yo  con  Julio!... 

Pues  me  parece  que,  si  el  tiempo  no  lo  im¬ 
pide,  tú  zurcirás  los  calcetines  á  Pascual. 
¡Qué  horror! 

¡Y  yo  plancharé  las  corbatas  á  Ramón,  y 
luego  si  el  día  de  mañana!... 

¡Ay,  Reté  de  mi  vida!  Te  digo  que  yo  ya 
estoy  de  Pascual  y  de  sus  negocios,  y  de  sus 
virtudes,  hasta  la  punta  de  la  coronilla; 
siempre  viene  con  algún  regalo  comprado 
con  la  ganancia  de  algún  trabajo  extraordi¬ 
nario,  ahora  trabaja  catorce  horas,  en  cuan¬ 
to  se  case  veinte;  ¡pues  bonita  vida  me  es¬ 
pera!  Si  yo  lo  que  quiero  es  un  holgazán 
rubio,  de  ojos  azules  y  melena  castaña,  que 
me  entone  canciones  y  me  entorne  los  ojos 
y  me  pida  el...  alma. 

¿Eso  lo  quieres  tú?...  Tú  sola...  ¡Qué  rareza! 
¡Qué  ganas  tienes  de  perder  saliva! 

¿Pero  tú  sabe3,  infeliz  criatura,  lo  que  aca¬ 
bas  de  concebir? 

¿El  qué? 

Una  obra  infinitamente  mejor  que  la  paté¬ 
tica  de  Beethoven;  la  cavatina  de  Raf;  el 
Don  Juan  de  Mozart;  la  Afrodita  de  Pier- 
Lui... 

¡A  propósito!  ¡Qué  obra...! 

¿ha  terminaste? 

No  puedo;  no  ves  que  duerme  la  tita  conmi¬ 
go...  la  leo  á  ratos,  anoche  leí  dos  capítulos 
en  la  novena...  por  cierto  que  le  tocó  predi¬ 
car  á  Monseñor  Enríquez,  y  con  esa  voz  que 
tiene,  me  equivocó  mil  veces. 

Cuando  la  termines  te  prestaré  una  de  tu 
Danuncio,  preciosa. 


y 


Lilí 
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I Mi  Danuncio!...  ¡Y pensar  que  me  daré  por 
muy  contenta  con  mi  Pascual...! 

Esa  es  la  vida...  ¡Más  que  ha  poetizado  la 
pobre  Sol...!  ¡Y  ya  ves!...  Después  de  haber 
despreciado  á  tantos,  esperando  su  príncipe 
italiano,  el  que  la  iba  á  robar  una  noche  á  la 
luz  de  la  luna...  ¡Y  ya  ves!  Luego  ha  ido  á 
apencar  con  un  quesero. 

¡Mujer!... 

Industrias  de  quesos  tiene;  y  ella,  ¡¡ella!!  que 
sólo  iba  á  tener  una  nena,  á  los  seis  años  de 
casada  con  su  príncipe,  ha  tenido  á  los 
nueve  meses  de  uncida  al  quesero,  dos  chi¬ 
cos,  y  el  uno  cojo. 

Por  eso  yo  me  decido;  tengo  veintisiete 
años,  ya  mi  color  y  mi  alegría  se  empiezan 
á  sentir  cansados  de  haber  permanecido 
tanto  tiempo  repudiada. 

Repudiada,  no. 

Repudiada,  hija,  repudiada;  flores,  galan¬ 
teos,  ofertas,  las  tenemos  todas;  eso  no  vale 
nada;  ¡pero  de  todas,  qué  rara  es  la  que  se 
casa  con  el  ideal  que  forjó  su  fantasía! 

¡Un  hombre  rubio,  blanco,  elegante,  poeta, 
despilfarrador,  que  se  gaste  lo  mío,  pero  que 
me  ame;  un  bohemio  de  frac,  ¡ay!...! 

Oye,  ¿me  prestas  un  pliego  y  un  sobre? 
¿Podrá  Gloria  llevar  una  carta  á  mi  adorado 
futuro?  Al  hospital,  está  de  guardia...  qué 
ocupación  tan  poética. 

Con  mil  amores,  cielo;  toma...  (Acción.) 

¿Ya  no  perfumas  el  papel? 

¿Para  qué?...  para  quien  es  padre,  buena 
capa  lleva. 

Gracias.  ¡Blanco  y  rubio. .!  no  has  dicho  tú 
nada...  así  como  mi  (  arlos,  rubio  y  blanco. 

(Escribiendo.)  «Morenito  de  mi  alma,  esta 
noche,  á  las  diez,  te  espero  en  el  teatro  de 
la  Comedia,  platea  seis. 

No  te  retrases,  cielo  mío.  Te  digo  como 
siempre,  tuya  ó  de  nadie. — Reté.» 

(Llama  á  Gloria.)  Esta  carta  que  la  lleve  Enri¬ 
que  á  su  destino  inmediatamente. 

Ya  has  visto...  ¡pobre,  y  si  vieras  en  medio 
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de  todo  qué  pena  me  da!...  le  veo  tan  ena¬ 
morado,  tan  sincero  conmigo,  lan  bueno, 
tan  trabajador,  tan  honrado... 

¿Pero  te  acuerdas  de  Carlos? 

Corramos  un  velo...  eso  pertenece  al  género ■ 
divino. 

Yo  también  siento  no  amar  á  Pascual;  más 
feliz  sería  amándole...  pero  no  es  posible, 
mientras  Julio  esté  en  Madrid  con  esos 
ojos  y  ese  pelo  y  esa  boca.  ¡Pascual,  pobre- 
cito  mío,  siempre  harás  muy  mal  papel! 
(Entrando.)  La  Señorita  Sol.  (Mutis.) 


ESCENA  III 

LILI,  RETÉ  y  SOL 

(a  sol.)  ¡Pero,  mujer!... 

Sí,  hija,  sí;  ¿qué  quieres?  preparándome  á 
recibir  otros  dos;  por  eso,  por  temor  á  vues¬ 
tras  chirigotas,  no  venía;  pero  al  fin  pudo 
más  el  cariño  que  la  vergüenza,  y  aquí  estoy. 
¿Y  tu  marido? 

Magnífico;  más  gordo  y  más  colorado  que 
un  queso  de  bola. 

Siempre  de  tan  buen  humor... 

¿No  ves  que  no  me  faltan  motivos?...  Bueno,, 
oye;  he  venido  por  enterarme  si  es  verdad 
que  te  casas  con  Kamón. 

Sí,  y  esa  con  Pascual. 

¿Con  Pascual?  ¡Ay,  si  hace  tres  años  nos  lo 
hubieran  dicho:  hijas  mías,  no  dormirse 
confiando  en  el  porvenir...  los  príncipes  ita¬ 
lianos  son  un  mito! 

j  ¡Un  mito! 

Aprovecharse  y  apencar  con  lo  menos  malo.. 
Yo  con  Ricardo,  que  no  era  Carlos  precisa¬ 
mente;  ¡pero  tampoco  era  Ramón! 

Yo  no  siendo  San  Julio,  lo  mismo  me  da. 
No  sé  si  será  distinto  ca.-ándose  muy  apa¬ 
sionada;  pero  lo  que  es  así... 
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Pues  así  y  todo  es  preferible  eso  á  la  nada, 
que  es  como  estoy  yo  ahora. 

En  fin,  esa  es  la  vida,  (a  sol.)  ¿Y  tus  nenes? 
Muy  bien,  muy  buenos  y  Lorenzo  también, 

¿bueno?  es  un  santo. 

¿Sabes  quién  estuvo  an#che  en  el  té  de 
Laura? 

Me  lo  figuro...  Mario. 

El  mismo. 

¿Y  qué  tal  es  su  mujer? 

Dicen  que  preciosa. 

De  todo  hay  en  la  villa  del  señor;  es  guapa, 
pero  muy  cursi. 

¡Pobre  Mario!  ..  él  tan  elegante,  tan  distin¬ 
guido,  haberle  tocado  una  mujer  así... 

Esa  es  la  vida...  tú  que  te  hubieras  vuelto 
loca  por  ser  tú  la  que  le  hubiera  tocado...  y 
mira;  no  creas,  estás  vengada;  dicen  que  son 
muy  desdichados. 

Sí;  creo  que... 

Ella  estuvo  y  está  loca  por  el  administrador 
del  padre. 

¿Entonces  Mario...? 

Estuvo  y  está  loco  por  lo  administrado . 

Eso  sí,  ambiciosillo  era  un  poco...  Tengo  la 
seguridad  que  con  mi  renta  no  hubiera  te¬ 
nido  lo  suficiente  para  guantes  y  corbatas. 
¿Y  lo  suyo? 

Lo  suyo...  ¡Ay!  no  le  hubiese  permitido  gas¬ 
társelo  con  nadie...  ¿Te  preguntó  por  mi? 

En  seguida;  ¡que  si  eras  feliz!...  ¡que  si  tenías 
nenes!... 

¿Y  tú...? 

Le  dije  que  sí. 

Hiciste  bien. 

Que  tenías  un  marido  precioso,  elegantísi¬ 
mo,  que  derrochaba  fortunas  en  esencias  y 
polisuares;  y  que  habías  tenido  una  pareja 
de  bebés  lindísimos  que  todo  el  mundo  te 
paraba  para  besarlos;  que  Lorenzo,  el  jueves, 
el  día  de  su  santo,  te  había  regalado  un  ade¬ 
rezo  de  perlas  rosas  y  los  títulos  de  una 
villa  en  Venecia  con  siete  góndolas  y  ¡siete 
gondoleros  italianos! 
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¡Qué  Reté...! 

¿Por  qué?...  ¿O  es  que  los  gondoleros  italia¬ 
nos  también  creéis  que  son  un  mito? 
¡Mujer...  luego  se  enterará!  . 

¡Que  se  entere!...  por  lo  pronto  le  aticé  el  gran 
sofocón. 

¿Cómo  está? 

¡Ay!...  al  entrar  creí  que  era  un  juguete. 

Que  va  á  tener  celos  Ramón... 

(Entrando.)  Del  Señorito  Ramón.  (Mutis.) 

¡Ay,  gracias!...  (Lerendo.)  «Iré  sin  falta;  ¿cómo 
puede  pensar  mi  santita  que  la  hiciera  es¬ 
perar?  Recibe  toda  mi  alma;  tu  loco  enamo* 
radísimo,  Ramón.»  ¡Qué  nombre!...  parece 
natural  que  los  Ramones  no  deberían  ena¬ 
morarle...  Al  principio  me  llevé  un  sustop 
creí  que  era  él  en  persona. 

Viene  á  su  casa. 

Gracias,  hija;  ya  es  bastante  por  las  noches... 
¡Ay!...  y  tan  bastante  como  va  á  ser. 

(Entrando  de  nuevo.)  Del  señorito  Pascual. 

(Mutis.) 

A  ver...  tómala,  léela  tú  (a  Reté.)  y  comén¬ 
tala. 

Gracias,  hija,  gracias;  ya  tengo  bastante  con 
las  míaf-;  padece  tú  las  tuyas. 

(Leyendo)  «Lid  adorada,  perdóname  si  hoy 
no  puedo  pasar  por  el  Hetiro;  unos  asuntos 
extraordinarios  me  retienen  toda  la  tarde. 
Tuyo,  tu  loco...»  (Aparte.)  ¡Mi  loco!...  loco  se 
necesita  estar.  . 

Por  lo  visto,  esto  va  viento  en  popa. 

¿Y  qué  vamos  á  hacerle? 

Oye,  le  diré  que  pase  á  recoger  á  Ramón  y 
que  se  vengan  juntos. .  Dejamos  esta  noche 
la  Comedia,  ¿te  parece?  Así  dentro  de  una 
hora  pueden  estar  aquí. 

Me  es  igual. 

(a  sol.)  Y  tú  Solina,  ¿por  qué  no  te  quedas  á 
cenar  con  nosotras?  Avisamos  á  Lorenzo,, 
¿quieres? 

¿Por  lo  visto  yo  me  quedo? 

Naturalmente. 

Imposible,  imposible  de  todo  punto;  preci- 
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sámente  á  las  ocho  y  media  tengo  que  dar 
la  irrigación  á  uno  de  mis  pequeños. 

¿Y  se  la  das  tú  misma? 

¡Oh!  ya  lo  creo...  ¡Angelito  mío! ..  no  sabéis 
lo  que  se  quiere  á  un  hijo ..  ¡Siempre  el  hijo 
es  el  fruto  de  nuestros  ensueños! 

Con  vuestro  permiso  voy  á  poner  dos  letras, 
áph? 

Como  si  quieres  cuatro. 

No,  hija,  no,  no,  no ..  basta  con  dos.  (Escri¬ 
biendo.  Alto.)  «Vida  de  mi  vida.»  (a  Reté.) 
Dime  algo,  mujer. 

«No  puedes  figurarte  lo  que  me  hace  sufrir 
tu  retraso.» 

No  lo  creerá. 

Sí,  sí,  creerlo;  si  es  tonto,  (a  sol.)  Ahora  te 
toca  á  ti. 

¡  U y ! . . .  yo  ya  he  perdido  el  hilo  de  las  men¬ 
tiras  ..  ¿No  veis  que  ya  pesqué?... 

Siempre  de  tan  buen  humor. 

(Llamando.)  Gloria. 

(Entrando.)  ¡Señorita! 

Tenga  la  bondad.  ¿Quién  trajo  esta  carta? 

La  doncella  de  casa  del  señorito  Pascual. 
Que  entre. 

(a  sol.)  Verás  qué  doncellita  tan  mona. 

(En  casa  del  herrero...) 

¿Da  la  señorita  su  permiso? 

Adelante. 

¿Están  bien  las  señritas? 

Perfectamente,  gracias,  ¿y  la  señora? 

Muy  bien,  me  encargó  que  si  veía  á  la  se¬ 
ñorita  la  diera  recuerdos  de  su  parte. 
Gracias,  se  los  devuelve.  ¿Va  usted  á  ver  al 
señorito  Pascual? 

Ahora  mismo. 

Dígale  que  me  he  llevado  un  susto  tremen¬ 
do;  como  anoche  se  despidió  un  poquito 
acatarrado... 

No  tema  la  señorita;  le  aseguro  á  la  seño¬ 
rita  que  está  completamente  bien. 

Gracias,  no  puede  figurarse  el  temor  que  me 
ha  quitado  de  encima. 

¿Manda  algo  más  la  señorita? 
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Nada. 

Pues  con  su  permiso,  voy  á  retirarme. 

Dé  recuerdos. 

De  su  parte.  (Se  retira.) 

(a  Reté  y  sol.)  Cuidado  que  sois  pesaditas  é 
imprudentes,  ¡qué  bajo  habéis  llevado...! 
Hija  mía,  hemos  puesto  música  á  tu  idilio, 
no  sufras,  está  bien,  no  temas,  no  le  sucede 
nada  anormal,  ¡sigue  el  bigote  hacia  abajo 
y  las  narices  hacia  arriba! 

¡Que  chiquillas  sois!  (Riéndo.  Poniéndose  en  pie.) 
Va  haber  que  pensar  en  irse  marchando. 
Qué  atrocidad,  ni  el  doctor. 

Vosotras  no  podéis  imaginaros  lo  que  varía 
la  trama  de  la  vida,  esos  muñequillos  que 
me  esperan  en  casa. 

Estate  un  ratín  más. 

Es  muy  tarde...  mira;  si  Lorenzo  no  llega 
cansado,  volveremos  después  de  cenar. 

¿Pero  tú  te  quedas  alguna  noche? 

Salgo  alguna,  me  quedo  todas. 

¡Otro  nuevo  aliciente  matrimonial! 

No  creas,  al  principio,  ¿por  qué  he  de  ne¬ 
garlo?  me  fastidiaba;  hoy  ya  no,  casi  lo  pre¬ 
fiero.  (Poniéndose  de  pie.) 

Mujer,  espera  un  ratito. 

Si  no  me  es  posible,  es  muy  tarde. 

Espera. 

Aguarda  un  instante  y  saluda  á  Margariti- 
na,  (Mirando  por  el  balcón.)  que  viene  por  ahí 
con  Totó  Isaura. 

Está  preciosa  Margaritina;  ayer  la  vi,  ¿te  lo 
dijo?  ¡Ah!  oye.  ¿Es  verdad  que  la  hace  el 
amor  el  marqués  de  Orea? 

Verdad  es. 

Mira  que  es  fortuna. 

¡Treinta  millones! 

Pues  ella  no  le  quiere;  no  es  poeta  y  es  con • 
servador . 

¡Qué  locura!... 

Ves  tú  á  convencer  á  una  criatura  de  quin¬ 
ce  años  y  con  una  carita  ideal,  que  los  prín¬ 
cipes  y  poetas  napolitanos  que  cantan  sona¬ 
tas  y  perfuman  la  vida,  son  un  cuento  tártaro . 
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Sin  embargo,  debíais  tratar  de  convencerla. 
Claro. 

¿Para  qué?  Sería  inútil...  ganas  de  buscar¬ 
nos  su  antipatía.,  le  sucede  lo  que  nos  su¬ 
cedió  á  ti,  á  esta. .  á  mi...  espera  el  suyo...  el 
suyo...  dentro  de  unos  años,  la  vida  la  obli¬ 
gará  á  casarse  con  el  otro. 

ESCENA  IV 

DICHAS,  MARGARITINA  y  TOTÓ 

¡Oh!  Cuánto  bueno.  ¿Cómo  está  usted,  Sol? 
¿y  tú,  Reté?..  Pasa,  Totó.  (se  saludan.) 

¿De  dónde  venís? 

De  la  Moncloa. 

¿Cómo  tan  tarde? 

El  anochecer  estaba  lindísimo,  abandona¬ 
mos  el  coche  y  regresamos  á  pie. 

¿Sin  escolta? 

Sin  escolta. 

(a  Margaritina.)  Ya  me  han  dicho... 

¿K1  qué...? 

¡La  gran  boda...! 

No  haga  usted  caso.  Antes  de  casarme  yo- 
con  ese  herpético  me  metía  monja. 

¿Os  convencéis? 

Es  muy  lico. 

En  granos.  ¡Jesús  qué  tío!  Hacer  el  favor 
de  no  seguir  la  broma,  puede  trascender  y... 
Enterarse  al  otro. 

¿Pero  hay  otro? 

Sí,  hija,  sí;  hay  otros  dos,  hay  un  par  de 
golfos  desarrapados  que  dicen  ser  poeta  el 
uno  y  pintor  el  otro,  que  Jas  rondan... 
¿Golfos,  por  qué? 

¡Qué  desatino!  .. 

Figuraos  dos  italianinos..  guapos,  eso  sí,  ru¬ 
bio  el  uno  y  castaño  ti  otro,  delgados,  de 
melena  ondulante,  curiosos  dentro  de  su 
savillé,  ¿ya  veis  que  no  les  quito  sus  buenas 
condiciones f  Siempre  están  arrojando  flores 
en  el  portal  á  la  salida  de  las  niñas...  ¡y 
tienen  un  semblante  de  poca  comida!... 
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(Levantándose.)  En  una  palabra,  guapos ,  inteli¬ 
gentes,  elegantes ,  espléndidos  y  perdidos...  Me 
voy...  ¡Ay,  qué  locura...  siempre  los  mismos, 
hacen  más  estragos  que  la  langosta!  ¡Adiós, 
vidas  mías...! 

No,  si  salimos  contigo.  (Se  despiden  y  salen  Lilí, 
Sol  y  Reté.) 


ESCENA  V 

MARGARITINA  y  TOTÓ 

¡Yo  estoy  loca! 

Son  á  cual  mejor. 

Mujer,  soy  franca,  me  gusta  más  el  mío. 

Y  á  mí  el  mío. 

Entonces  no  hay  discusión. 

¡Cuando  estemos  casadas,  las  dos  juntas; 
¿porque  viviremos  juntas?  los  cuatro  juntos, 
en  nuestro  gran  estudio...! 

¡Con  todo  el  techo  de  cristal...! 

Tú,  tocando  al  piano  á  Beethoven  con  una 
bata  blanca,  tu  Narciso  esbozándote  en  un 
lienzo. 

Tu  Armando  componiéndote  madrigales  y 
tú... 

Llorando  de  felicidad. 

No,  mujer,  eso  es  muy  aburrido,  tú  cosien¬ 
do  unos  pañales. 

¡Qué  tremenda  eres! 

Yteniendoyo  esto  entre  mis  manos...  ¡estol... 
aún  hay  quien  me  aconseja  que  me  entierre 
en  un  castillo  lleno  de  retratos  de  muertos 
ilustres  y  muebles  de  esos  que  producen 
tanto  miedo,  y  sin  más  compañía  de  noche  gue 
el  herpético. 

No  quieras. 

Claro  que  no  quiero. 

Como  ellas  no  tienen  que  padecerlo...  por 
eso  te  aconsejan. 

(Dando  un  beso  muy  fuerte  á  Totó.)  ¡Toma,  de  tU 
pintor! 

(contestándole.)  Toma,  de  tu  poeta. 


ESCENA  VI 


DICHOS,  LILÍ  y  RETÉ  entrando 

Lilí  Arreglemos  un  poco  la  habitación,  que  es¬ 

tarán  al  llegar.  (Acción.) 

Reté  Son  las  ocho  menos  cinco. 

Marg.  (a  Totó.)  Anda  ven  á  ayudarme  á  guardar  mi 
sombrero  (salen) 

Reté  ¡Quién  les  quita  á  éstas  de  soñar  juntas!... 

Lilí  Las  mata. 

Reté  Me  parece  que  todo  está  bien  dispuesto. 

Lilí  Sí,  anda  ven  ahora  á  mi  tocador,  te  arreglas 

un  poco  el  pelo  y  te  das  unos  polvos,  (salen.) 

Reté  ¡Qué  más  da! 
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ESCENA  ULTIMA 

CLARA,  DOÑA  CONCHA,  después  RETÉ,  LILÍ,  GLORIA,. 
PASCUAL  y  RAMÓN 

(Saliendo  con  el  cestito  de  la  labor.)  Vaya,  VamOS 
al  banco  de  la  paciencia. 

(saliendo,)  Exageras,  mamaíta,  exageras... 
Tienes  razón...  exagero.  ¿Te  has  fijado  aho¬ 
ra  por  el  mirador  el  efecto  que  hacían?... 

Dos  hombres  que  vienen  á  verá  sus  novias. 
Con  la  lengua  fuera.  , 

Porque  vienen  de  prisa. 

Porque  vienen  como  perros. 

Nada,  mamá,  no  tienes  razón. 

Es  verdad,  (paimoteando.)  ¡Daros  prisa...  que 
ya  suben  por  las  escaleras  vuestros  futuros 
ideales! 

¡Mamá! 

J  (saliendo.)  ¡Abuelita,  que  pueden  escucharla! 

Está  bien.  (Doña  Clara  se  sentará  en  una  butaquita 
y  comenzará  á  hacer  encaje  inglés.  Doña  Concha  se 
sentará  al  lado  y  abrirá  un  gran  libro;  Reté  y  Lilí  se 
sentarán  al  lado  opuesto  de  doña  Concha  y  doña  Cía- 
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ra,  Lilí  en  un  vis  á  vis  y  Reté  en  un  sofá  que  deberá 
haber  esquinado.  Sonará  un  timbre.) 

Los  señoritos.  (En  este  momento  aparecerán  en  el 
dintel  Pascual  y  Ramón,  estos  saludarán  ceremoniosa, 
mente  á  doña  Concha  y  á  doña  Clara,  yendo  después 
indistintamente  á  sentarse  cada  cual  al  lado  de  su  pro¬ 
metida,  Pascual  sacará  una  cajita  de  bombones  que 
entregará  á  Lilí.) 

(a  Pascual.)  ¿Trabajo  extraordinario  tenemos? 
(A  Ramón  con  extraordinaria  pasión.)  Vida  de  mi 

vida,  ¿cómo  tardaste  tanto?  ¿No  compren¬ 
des  que  me  muero  sin  ti? 

(a  Pascual.)  ¡Qué  cosas  dices,  morir  por  tu 
amor  sería  mi  mayor  timbre  de  gloria!  (Ra¬ 
món  y  Pascual  mirarán  embobados,  entusiasmados  á 
Lilí  y  Rete.) 

(a  doña  concha.)  En  nuestros  tiempos,  cuando 
se  casaba  alguna  amiga,  gritábamos:  ¡Boda 
de  amor!...  Era  la  única  boda  que  concebía¬ 
mos...  La  vida  se  ha  encargado  de  hacerme 
comprender  que  también  existen  las  ¡Bodas 
de  puchero! 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


ESTRENADAS 

Creencias,  boceto  de  comedia  en  un  acto,  original  y  en  prosa. 

Los  bípedos y  revista  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Amor  suicida ,  bocetito  dramático  en  un  acto,  original  y  en 
prosa. 

Distinción,  quisicosa  en  un  acto,  original  y  en  prosa. 

Juego  de  almas,  apunte  de  comedia  en  un  acto,  original  y  en 
prosa. 

El  escultor  de  moda,  comedia  lírica  en  un  acto  y  tres  cuadros, 
original  y  en  prosa. 

Los  administradores  de  Cristo,  comedia  dramática  de  tenden¬ 
cias,  original  y  en  prosa. 

La  idiota,  zarzuela  melodramática  en  un  acto  y  cinco  cua* 
dros,  original  y  en  prosa. 

Bodas  de  puchero,  trozo  de  vida  moderna  en  un  acto,  original 
y  en  prosa. 


TERMINADAS 

COMEDIAS  EN  TRES  Ó  MÁS  ACTOS 

La  mujer  del  amigo. — Ecos  de  sociedad. — Juegos  de  Sport. — 
La  vanidad. 

EN  UNO  Ó  DOS  ACTOS 

TJn  consejo. — El  amante.  — La  gran  boda. — La  hija . — El 
epiléptico. 


SAINETES 

Las  condiciones  (en  colaboración). — La  bestia  humana. 

ZARZUELAS 

Cosas  de  la  vida. — El  Julián  de  la  verbena. — La  tanguera.  — 
Los  contrabandistas  del  amor.  — Los  encantos  de  una  tiple . 

COMEDIAS  LÍRICAS 

Cuentos  de  brujas. — La  gitana.  —  Cosas  de  niños. — La  abue- 
lita  (en  colaboración).  —  Lobos  y  ovejas  (poema  pastoril*  en 
colaboración). 
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